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Por Fernando Solana Olivares

Todo recuento es una imprecision organizada. Aun el pormenor
riguroso que suma todas las partes de una accion deja de lado,
porgue no puede incorporarlo, aquello que se define como el lugar
donde vive Dios: el matiz. Asi pues, todo recuerdo entrafia la
pérdida del detalle, del intersticio, de la grieta, y en su lugar
aparecen texturas de trazos uniformes. La memoria no acumula sino
discrimina, no almacena sino rechaza, se defiende de repetir linea
por linea la vida ya vivida. O ya publicada, que éste es el caso.

Sacrificando toda particularidad enfatica ---una de ellas, que
fue razon determinante: la inteligencia y sensibilidad de José
Carrefio Carldn, el notable director del periddico entonces---, puede
decirse que las caracteristicas basicas del suplemento cultural
Dominical y de la seccion diaria de Cultura de EI Nacional entre
1990 y 1993, donde Estela Lefiero publicara varios de los textos que
integran este volumen, fueron lo maltiple y lo diverso.

Desde su primer namero, el suplemento Dominical obedecio
a una politica editorial donde se reuniesen contenidos provenientes
tanto de los temas habitualmente considerados como cultura popular
---la sociedad del espectaculo en todas sus facetas, los usos
conductuales y los habitos de la vida cotidiana, las formas del placer
y lo inmediato, etcétera---, como de aquellos otros denominados alta
cultura, temas de creacion artistica y de reflexion intelectual en
todas sus variedades. A esta mixtura, que demostré muy pronto su
acierto y convirtio al suplemento en uno de los mas leidos en la
prensa mexicana de su momento, correspondio una seleccién grafica
donde se valoraban por si mismos los contenidos visuales: vifietas,
ilustraciones, fotografias.



Como parte de la poderosa y eficaz tradicion de los
suplementos culturales de la prensa mexicana en la segunda mitad
del siglo veinte, tal actitud iconoclasta significé una renovacion, una
nueva suma de contenidos antes no vinculados entre si, y el
encuentro con un publico también renovado que en una buena
proporcion no acostumbraba antes frecuentar publicaciones
culturales y menos adquirir un periodico cuya fama oficialista era un
grosero obstaculo a superar. Durante una disputa que acontecio por
esos dias, algunos intelectuales encabezados por Octavio Paz
Ilamaron a El Nacional el Pravda mexicano. En algun sentido ---
intencion editorial, propiedad especifica y tarea politica--- no les
faltaba razon. En otro erraban a sabiendas. Pocos diarios pudieron
exhibir una libertad tan completa en el &mbito de la cultura como lo
hizo en tal época El Nacional. Ningun tema, ningun tratamiento,
ningun autor fueron censurados. Su condicion de empresa
gubernamental no le impidio abrir sus puertas a todos los grupos y
protagonistas del quehacer cultural mexicano, e incrementar
sensiblemente las tarifas usuales en el medio periodistico cultural
para retribuir un trabajo tradicionalmente mal pagado. La dilatada
nomina tematica del suplemento cumplié como una ventana abierta
de par en par, opulento observatorio de la cultura contemporanea.

Similar fue el empefio de la seccion diaria de Cultura,
vinculada organicamente al suplemento Dominical. Todos los dias
durante tres afios la seccion publicé textos inusuales, mas propios en
apariencia de una publicacion semanal. Contra todo prondstico y
contra toda préactica, se elabord cotidianamente como si fuera un
suplemento y en ella se publicaron traducciones inéditas, ensayos
poco comunes, cuentos y fragmentos de novela, poemas vy
aforismos, adelantos de obras mas amplias. Se recuperaron autores,
muertos y vivos, que la impaciencia cronoldgica y la desmemoria
habian desterrado del histérico fragor informativo, se dio cuenta
perseverante de un libro al dia, se reciclaron textos y nombres
inéditos para las nuevas generaciones. En suma: se abandoné el
enfasis informativo de lo inmediato, haciendo de la cultura, de sus
artifices y de sus productos concretos el verdadero hecho cultural.



En este escueto balance de un corto verano periodistico sucedido al
Inicio de la década pasada ---quiza un abuso del prélogo antes que
un contexto debido a la nostalgia, porque la historia se hace en
fragmentos, los recuerdos también---, deben contarse las
imprescindibles colaboraciones sobre teatro de Estela Lefiero: una
vertiginosa cartografia del pulso febril de la cultura teatral, rama
fundamental de las artes que en su realizacion condensa y refleja el
espiritu del momento, sus demonios actuantes y sus dioses tutelares,
sus pulsiones subterraneas y obvias, el febril mercado del deseo
insatisfecho: la vida misma, pues, un gran teatro como tal montado
en teatros donde extrafias, perseverantes y sacrificadas tribus de
actores, directores, dramaturgos y técnicos ponen en escena la
realidad estética, la realidad real.

Las entrevistas, resefias, cronicas y ensayos de Estela
Leflero que integran este volumen son un coro de voces cuya
expresividad y sentido debe buscarse en la pertenencia al gremio
teatral de la autora, en la condicion de creadora escénica ---asi fuera
solamente por este libro, y es por mucho mas--- que le permite ser
parte del fendmeno a documentar: micrologia, extremo
acercamiento, participacion. La novedad y frescura de estos textos,
su precision informada y su claridad metddica, provienen de un
ejercicio critico originado en el seno mismo del teatro mexicano.
Sus preguntas son aquellas que solo el conocimiento de causa ---otra
denominacion para decir: el amor al oficio--- permitiria hacer, asi
como la eleccidn de los interrogados en las mas de treinta entrevistas
agrupadas en la primera parte, “Huellas efimeras”, compone una
selecta galeria y una sintética enciclopedia sobre casi una década
entera del teatro mexicano y sus brillantes hacedores. Los capitulos
acerca de las generaciones emergentes devienen en un muestrario de
quienes continuaran ese linaje estético renovandolo, y el recuento de



manifestaciones teatrales en otras partes del globo, muestra una
voluntad cosmopolita. Nombres y obras que los empefios de Estela
Lefiero retribuyen para dispensar al teatro de su sublime condena a
ser un espectaculo efimero, convirtiéndolo entonces en patrimonio
sensible de la memoria comun.

Convirtiéndolo también en un retrato de época poliédrico,
agudo, literario, simbolico, referencial y, si se quiere, hasta
anticipatorio: lo que habra hoy o mafnana preguntado, resefiado,
ensayado y escrito apenas ayer. No solamente en cuanto a las
evidencias creativas que este libro consigna, comprobante textual
sobre la existencia de una corriente candnica que lleva a cierta gente
a mantener las lecciones del espiritu, aun en momentos aciagos para
la lirica. Leyendo este libro puede recordarse la historia del grupo
europeo de teatro que escapa de su ciudad al ser bombardeada y se
marcha a otra donde antes de oscurecer monta la obra que debid
suspender horas antes.

Es posible que un amor asi llene esta obra. Su autora
comparte esa conviccion inevitable, una fortaleza del espiritu
sensible: que hacer teatro y documentarlo es necesario para hacer
vida. Compensacion ontolégica y razonable en el teatro inagotable
que Ilamamos existencia. Crear es una forma de amar.

Durante tres afos fui el editor de las colaboraciones de Estela
Lefiero. Cuando sus grandes ojos arabes se asomaban por la
redaccion una luz inteligente llenaba los rincones de ese espacio de
todos y de nadie, que so6lo se volvia propio cuando colaboradoras
como ella por alli se asomaban. Los materiales que ponia sobre la
mesa atiborrada estaban plenos del mismo vivo impulso del que
estaban llenos sus ojos. Por eso suele decirse que toda virtud es
energia. Como en la impecable ecuacion artistica que Estela Lefiero
logra en Voces de teatro en México a fin de milenio, una bitacora
energética y virtuosa al modo de un sugerente espejo: el tema vy
quien lo escribio.



