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                                                   I. 

 

Todo recuento es una imprecisión organizada. Aun el pormenor 

riguroso que suma todas las partes de una acción deja de lado, 

porque no puede incorporarlo, aquello que se define como el lugar 

donde vive Dios: el matiz. Así pues, todo recuerdo entraña la 

pérdida del detalle, del intersticio, de la grieta, y en su lugar 

aparecen texturas de trazos uniformes. La memoria no acumula sino 

discrimina, no almacena sino rechaza, se defiende de repetir línea 

por línea la vida ya vivida. O ya publicada, que éste es el caso. 

             Sacrificando toda particularidad enfática ---una de ellas, que 

fue razón determinante: la inteligencia y sensibilidad de José 

Carreño Carlón, el notable director del periódico entonces---, puede 

decirse que las características básicas del suplemento cultural 

Dominical y de la sección diaria de Cultura de El Nacional entre 

1990 y 1993, donde Estela Leñero publicara varios de los textos que 

integran este volumen, fueron lo múltiple y lo diverso.  

            Desde su primer número, el suplemento Dominical obedeció 

a una política editorial donde se reuniesen contenidos provenientes 

tanto de los temas habitualmente considerados como cultura popular 

---la sociedad del espectáculo en todas sus facetas, los usos 

conductuales y los hábitos de la vida cotidiana, las formas del placer 

y lo inmediato, etcétera---, como de aquellos otros denominados alta 

cultura, temas de creación artística y de reflexión intelectual en 

todas sus variedades. A esta mixtura, que demostró muy pronto su 

acierto y convirtió al suplemento en uno de los más leídos en la 

prensa mexicana de su momento, correspondió una selección gráfica 

donde se valoraban por sí mismos los contenidos visuales: viñetas, 

ilustraciones, fotografías. 
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              Como parte de la poderosa y eficaz tradición de los 

suplementos culturales de la prensa mexicana en la segunda mitad 

del siglo veinte, tal actitud iconoclasta significó una renovación, una 

nueva suma de contenidos antes no vinculados entre sí, y el 

encuentro con un público también renovado que en una buena 

proporción no acostumbraba antes frecuentar publicaciones 

culturales y menos adquirir un periódico cuya fama oficialista era un 

grosero obstáculo a superar. Durante una disputa que aconteció por 

esos días, algunos intelectuales encabezados por Octavio Paz 

llamaron a El Nacional el Pravda mexicano. En algún sentido ---

intención editorial, propiedad específica y tarea política--- no les 

faltaba razón. En otro erraban a sabiendas. Pocos diarios pudieron 

exhibir una libertad tan completa en el ámbito de la cultura como lo 

hizo en tal época El Nacional. Ningún tema, ningún tratamiento, 

ningún autor fueron censurados. Su condición de empresa 

gubernamental no le impidió abrir sus puertas a todos los grupos y 

protagonistas del quehacer cultural mexicano, e incrementar 

sensiblemente las tarifas usuales en el medio periodístico cultural 

para retribuir un trabajo tradicionalmente mal pagado. La dilatada 

nómina temática del suplemento cumplió como una ventana abierta 

de par en par, opulento observatorio de la cultura contemporánea. 

              Similar fue el empeño de la sección diaria de Cultura, 

vinculada orgánicamente al suplemento Dominical. Todos los días 

durante tres años la sección publicó textos inusuales, más propios en 

apariencia de una publicación semanal. Contra todo pronóstico y 

contra toda práctica, se elaboró cotidianamente como si fuera un 

suplemento y en ella se publicaron traducciones inéditas, ensayos 

poco comunes, cuentos y fragmentos de novela, poemas y 

aforismos, adelantos de obras más amplias. Se recuperaron autores, 

muertos y vivos, que la impaciencia cronológica y la desmemoria 

habían desterrado del histérico fragor informativo, se dio cuenta 

perseverante de un libro al día, se reciclaron textos y nombres 

inéditos para las nuevas generaciones. En suma: se abandonó el 

énfasis informativo de lo inmediato, haciendo de la cultura, de sus 

artífices y de sus productos concretos el verdadero hecho cultural. 
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                                                II. 

 

En este escueto balance de un corto verano periodístico sucedido al 

inicio de la década pasada ---quizá un abuso del prólogo antes que 

un contexto debido a la nostalgia, porque la historia se hace en 

fragmentos, los recuerdos también---, deben contarse las 

imprescindibles colaboraciones sobre teatro de Estela Leñero: una 

vertiginosa cartografía del pulso febril de la cultura teatral, rama 

fundamental de las artes que en su realización condensa y refleja el 

espíritu del momento, sus demonios actuantes y sus dioses tutelares, 

sus pulsiones subterráneas y obvias, el febril mercado del deseo 

insatisfecho: la vida misma, pues, un gran teatro como tal montado 

en teatros donde extrañas, perseverantes y sacrificadas tribus de 

actores, directores, dramaturgos y técnicos ponen en escena la 

realidad estética, la realidad real. 

               Las entrevistas, reseñas, crónicas y ensayos de Estela 

Leñero que integran este volumen son un coro de voces cuya 

expresividad y sentido debe buscarse en la pertenencia al gremio 

teatral de la autora, en la condición de creadora escénica ---así fuera 

solamente por este libro, y es por mucho más--- que le permite ser 

parte del fenómeno a documentar: micrología, extremo 

acercamiento, participación. La novedad y frescura de estos textos, 

su precisión informada y su claridad metódica, provienen de un 

ejercicio crítico originado en el seno mismo del teatro mexicano. 

Sus preguntas son aquellas que sólo el conocimiento de causa ---otra 

denominación para decir: el amor al oficio--- permitiría hacer, así 

como la elección de los interrogados en las más de treinta entrevistas 

agrupadas en la primera parte, “Huellas efímeras”, compone una 

selecta galería y una sintética enciclopedia sobre casi una década 

entera del teatro mexicano y sus brillantes hacedores. Los capítulos 

acerca de las generaciones emergentes devienen en un muestrario de 

quienes continuarán ese linaje estético renovándolo, y el recuento de 
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manifestaciones teatrales en otras partes del globo, muestra una 

voluntad cosmopolita. Nombres y obras que los empeños de Estela 

Leñero retribuyen para dispensar al teatro de su sublime condena a 

ser un espectáculo efímero, convirtiéndolo entonces en patrimonio 

sensible de la memoria común. 

             Convirtiéndolo también en un retrato de época poliédrico, 

agudo, literario, simbólico, referencial y, si se quiere, hasta 

anticipatorio: lo que habrá hoy o mañana preguntado, reseñado, 

ensayado y escrito apenas ayer. No solamente en cuanto a las 

evidencias creativas que este libro consigna, comprobante textual 

sobre la existencia de una corriente canónica que lleva a cierta gente 

a mantener las lecciones del espíritu, aun en momentos aciagos para 

la lírica. Leyendo este libro puede recordarse la historia del grupo 

europeo de teatro que escapa de su ciudad al ser bombardeada y se 

marcha a otra donde antes de oscurecer monta la obra que debió 

suspender horas antes.  

                Es posible que un amor así llene esta obra. Su autora 

comparte esa convicción inevitable, una fortaleza del espíritu 

sensible: que hacer teatro y documentarlo es necesario para hacer 

vida. Compensación ontológica y razonable en el teatro inagotable 

que llamamos existencia. Crear es una forma de amar. 

 

                                                 III. 

 

Durante tres años fui el editor de las colaboraciones de Estela 

Leñero. Cuando sus grandes ojos árabes se asomaban por la 

redacción una luz inteligente llenaba los rincones de ese espacio de 

todos y de nadie, que sólo se volvía propio cuando colaboradoras 

como ella por allí se asomaban. Los materiales que ponía sobre la 

mesa atiborrada estaban plenos del mismo vivo impulso del que 

estaban llenos sus ojos. Por eso suele decirse que toda virtud es 

energía. Como en la impecable ecuación artística que Estela Leñero 

logra en Voces de teatro en México a fin de milenio, una bitácora 

energética y virtuosa al modo de un sugerente espejo: el tema y 

quien lo escribió. 


